Oude pers op tafel

Oude pers op tafel
kringen van de asbak
verstopt door een vaas
met verwelkte fresia's

zij rechtop op de stoel
kruiswoord puzzelend
hij in de leunstoel
starend in het niets

in de keuken de damp
van spruiten op 't vuur
aardappelen staan op
koteletjes pruttelen

zij bergt de puzzel op
en dekt de tafel
zegt hem dat eten klaar is
hij geeft geen antwoord

want hij heeft geen antwoord
tachtig jaar leven ging voorbij
tachtig jaar adem gehuurd
huisbaas heeft de huur opgezegd

zijn lichaam nog in zijn stoel
zij heeft niks in de gaten
en schept het eten uit
maar de kotelet zal blijven liggen

zijn stoffelijke tijd heeft hij verruilt
met een plekje in het paradijs
onwetend van het intens drama
dat hij in dat huisje achterlaat.